Harto de hacerme preguntas sin respuesta sólo dibujo, ayer dolor, tristeza, alegría y hoy, porqué no, esperanza abandonada en el suelo y recogida.
lunes, 30 de diciembre de 2024
cuarta
Galería de tipos de la época. Pío Baroja. 1948
sábado, 28 de diciembre de 2024
radio
romana
Adriana, joven y bella, romana, estamos en la Italia fascista, antes de la segunda guerra mundial. Enamorada perdidamente se convierte en prostituta para salir de la miseria, para poder amueblar una habitación de matrimonio. Desengañada se ve envuelta en la sordidez que rodea la calle, luego vendrá de nuevo el amor al rescate, de nuevo la esperanza. Cruda, espesa, real, desoladoras algunas páginas donde solo brilla la juventud y el amor que desborda a Adriana. Hay una escena para el recuerdo, entre la protagonista y su madre, de lo más triste que leí nunca.
La romana. Alberto Moravia.1947
estatua
La estatua piensa porque ve, lo viene haciendo desde hace mucho. Ahora debe de ahondar aún más en su pensamiento porque los tiempos están cambiando, siempre lo han hecho, pero ahora el ritmo parece acelerado, excesivo, exagerado, como el número de luces que todo lo inundan y la ingente marea de personas y coches que pueblan las calles de Madrid en la noche de los inocentes. De aquí y de allá, vienen, van, cargados de regalos y de compras, hay cenas, copas, y al fondo todo iluminado en árboles y fachadas, todo radiante, y la pobre chica de piedra esperando que alguien la despierte de su letargo, esperando el beso redentor. Todo eso lo veo desde el coche, desde el asiento trasero, todo mientras no se empañe el cristal o mientras no cierre los ojos para recordar.
miércoles, 25 de diciembre de 2024
justine
Amantes aquí y allá, encuentros casuales que perduran, celos, estamos en Alejandría, “momentos que no pueden medirse”. El narrador, irlandés, maestro y escritor, traza historias donde él es protagonista, incluye diarios de otros personajes, quita y pone palabras que al principio me cansan pero que poco a poco crean página de gran belleza a través de impresiones y retazos, “y si tuviera que sucedernos”, todo tras aquel día en que dos personas se encuentran, empieza la historia, o continúa, “solo el amor puede sostenernos un tiempo más”. Seguiré con el resto de la tetralogía.
Justine. Lawrence Durrell. 1957
domingo, 22 de diciembre de 2024
gordo
Suena la radio. Cantinela, salmodia, los comentarios de siempre, algo casposo, los tópicos que cubren toda una vida, euros en vez de pesetas, comentarios que sobran, y es que es difícil rellenar tantas horas, los niños que cantan se oyen poco, de fondo, hay entrevistas, chascarrillos, gordo, segundo premio, la alegría va por barrios o por ciudades, se celebra con alcohol, en plural o en singular, no toca donde todo el mundo esperaba, la suerte no entiende de nada más, hacemos kilómetros, sol, no parece Navidad, donde está la nieve, pero sin duda ya empezó en esta parte del mundo.
war
Una familia que parece normal hasta que uno de sus miembros, el joven Tom, descubre el secreto que le hace sentirse no solo diferente sino devastado. La acción transcurre como en unos segundos, eternos, todo bajo ese manto terrible y oculto. La angustia se apodera del protagonista, los personajes no parecen ser los mismos que los de unas páginas atrás, todo se complica, la realidad lo desborda todo.
The war zone. Alexander Stuart. 1989
martes, 17 de diciembre de 2024
viento
Son hojas que el viento derribó y colores alfombrando el suelo, y personas a favor o en contra de los aires, y anochecer que enciende luces, alguna ve el castañero que se refugia en la máquina de tren de la esquina de siempre.
terror
A partir de documentos incautados y de sucesivas investigaciones desvela el autor algunos entresijos de la organización terrorista. Por sus páginas desfilan la clandestinidad, la sospecha constante, la locura, las huidas, las fugas, las esperas, el exilio, las contradicciones y los análisis que llevan a abandonar o a renegar. Y aparecen nombres que se hicieron tristemente famosos y también un aprendiz de ingeniero, Jose Martín López Castañares (Josu Beasain).
Dentro de ETA, la vida diaria de los terroristas. Florencio Domínguez. 2002
navidad
La navidad empezaba con las vacaciones escolares y con el gordo. Ahora algunos ya están cansados de celebraciones, turrones, adornos y luces sin que hayan salido las bolitas.
Los árboles de Navidad tenían luces y bolas de colores. Ahora las luces las ponen los miles de coches atascados en accesos y calles de Madrid, ramas infinitas y coloreadas de blanco y rojo en un árbol inacabable.
lunes, 16 de diciembre de 2024
siguientes
El regalo se convirtió en una bomba, lo leo día si y día también, muy seguido. Es triste, real, es vida, puede que hasta terrible y siempre repleta de emociones. Es algo así como llorar en páginas sueltas, pares o impares, llorar sin lágrimas, se quedan dentro, se acumulan, y no es que me haga el fuerte pensando que solo es una novela que toma hechos de cada día y de cada hora y de cada noche, hechos que se repiten aquí y allá, no, es que no tendría suficientes.
Los siguientes. Pedro Simón. 2024
pulpo
He pasado frío, casi me duermo, no quería, ¿o lo hice?, porque recuerdo al pulpo de color azul y amarillo al que conté sus patas o tentáculos, era difícil porque se superponían, movían, giraban, y todo para apresarme, eran ocho. Pude escapar o eso creo, habito la confusión del medio en el que me muevo, del ruido y de las voces que me llegan amortiguadas, ¿preguntan por mí?
sábado, 14 de diciembre de 2024
inocentes
El recuerdo de una película inolvidable me hace buscar a los actores. Sin tantos detalles en mi memoria el libro transcurre rápido, trepidante, con diálogos ágiles, a ritmo de disparos, de alas que baten, que caen o que huyen, y de amos que desprecian a los que para ellos trabajan. Personajes inolvidables para una novela imprescindible.
Los Santos inocentes. Miguel Delibes. 1981
tardes
Las tardes de Noviembre se hacen oscuras en calles poco iluminadas y llenas de sombras. Este es el escenario por el que se mueven aquellos que no será por cuencas vacías u ojos cerrados por lo que no ven, será por llevar la cabeza gacha y no por pesadumbre o miedo, será por participar en múltiples conversaciones que les confunden, no puede ser de otra manera. No ven las sorpresas que pueden llegar todos los días y a todas horas, hasta en esas que la noche no se puede quitar de en medio.
crónicas
Crónicas parlamentarias que abarcan el periodo que va de Marzo a Diciembre de 1979, hubo generales en Marzo, triunfó Suárez, y también locales en Mayo. Son crónicas cortas o apuntes, siempre tratadas con humor. Ahí descubro la acepción “culiparlante”, o lo que es lo mismo, diputados que no hablan y solo votan. Interesante para descubrir algunos entresijos de aquella incipiente democracia.
Escaños de penitencia. Víctor Márquez Reviriego. 1981
viernes, 29 de noviembre de 2024
obvio
judería
La calle de la judería. Toti Martínez de Lezea. 2021
casualidad
Son casualidades las que gobiernan la vida, todo lo que nos ocurre, puro azar, no hay presagios ni manos que guían ni cielos que nos esperan, ni destinos marcados o escritos, ni señales divinas o rezos escuchados. Así de injusto y así de triste o de alegre, porque saber que nadie nos mira es alentador y que nadie tendrá que perdonar nuestros pecados también. Es casualidad que en el día con más viento del año, cuando el suelo se ha poblado de todas las hojas del mundo, yo me agache para coger un par de ellas, una preciosa, roja, de varias puntas, y otra también, verde, ovalada, y todo para dibujarlas, como un niño, y cuando me pongo a ello descubra que la verde es artificial, la que perdió la naturalidad que nunca tuvo, la que no cayó de un árbol, la que casualmente yo recogí de entre miles.
martes, 26 de noviembre de 2024
droga
Libro dramático, real, narrado por la madre de una hija heroinómana. Ella nace en 1960 y su vida se empieza a romper tras la separación de sus padres. Y el refugio de eso o de todo fue la inconsciencia, el no querer afrontar realidades u olvidarse de la vida para caer en otra vida paralela, infinitamente más cruel.
La agenda de los amigos muertos. Raquel Heredia. 1998
dejaré
Dejaré que la persona tumbada mire hacia un frente despejado, sin letras entre medio. A mi vuelta le traeré nada y le contaré lo que vi, esa maleta rota y abierta, o la mirada suplicante del perro cansado, o las nubes amenazantes, o las gotas suspendidas de las ramas; también buscaré su frente, de ojos cerrados o no, ocultos o abiertos, grandes siempre, y luego recorreré su cuerpo, desnudo y caliente, al abrigo, sin buscar nada más.
viernes, 22 de noviembre de 2024
rota
La mujer rota. Simone de Beauvoir. 1968
gambeteó
Suspiros sin luna llena, a cualquier hora.
enigmáticos
Narraciones cortas, las dos primeras transcurren en Andalucía y el País Vasco y presentan como es habitual múltiples personajes. El resto se ambientan en el Paris prebélico, hay historias de rusos, de personajes marginados y de soledad.
Los enigmáticos. Pío Baroja. 1948
martes, 19 de noviembre de 2024
repetición
Todo es ruido, nada es silencio. Todo repetición, repetitivo, duplicado, se repiten palabras, imágenes, imposibles, se repiten los cielos de hoy en la mañana de mañana, se dibujan canciones que alguien cantó por primera vez y hoy vuelven a escucharse con las mismas notas, y se escriben retratos de alguien que está o estuvo o ni siquiera habitó entre nosotros.
camino
Puro espectáculo. Y ahora me pregunto porqué no nos la dieron a leer en el colegio. Y ahora me digo que no se puede decir más en tan pocas páginas. Lección de vida y de mucho más con un lenguaje claro y preciso, ajustado y real. En fin, en la categoría de más que imprescindibles.
El camino. Migue Delibes. 1950
sábado, 16 de noviembre de 2024
encogido
Con el corazón lleno de sístoles, encogido, abandono la butaca, emotivo el espectáculo Para la libertad, la vida de Miguel Hernández llevada al teatro, triste historia y luminoso legado, inmortal su poesía de nanas, niños, denuncia y cantos de libertad y esperanza, imperecedera también la música de Serrat, año 1972, y brillante actuación de Daniel Ibáñez, Eva Rubio y Pablo Sevilla, todo para encontrar la magia que a veces desprende el directo.
miércoles, 13 de noviembre de 2024
mayta
La historia de una insurrección frustrada, ocurrida realmente en 1962 en el pueblo de Jauja, Perú. En la novela se ambienta cuatro años antes, una locura de aventura, de revolucionarios idealistas que con pocos preparativos y casi sin medios querían cambiar el curso de la historia. Un alférez, un trotskista, dos adultos más y siete estudiantes se embarcan con mayor o menor motivación en la empresa. El autor reconstruye en base a entrevistas los precedentes y el desenlace. Maestro narrativo, Vargas Llosa crea una novela poco conocida, alejada de sus grandes y laureados títulos pero igualmente interesante.
Historia de Mayra. Mario Vargas Llosa. 1984
fotones
Y acaba con silencio lo que empezó con un escalofrío y una rosa. Soñaré con fotones, y los pintaré y colorearé, y ya no contaré canciones, no dije cantaré, ya no escucharé el ruido y nadie descubrirá la soledad del hombre que apoyaba su espalda ni la pena del velero que nunca navegó.
martes, 12 de noviembre de 2024
lorca
Impresionante el trabajo de la ilustradora murciana contando y dibujando la vida y obra de García Lorca. Edición cuidada para ver y volver a ver.
Federico. Ilu Ros. 2021
agachada
mario
La viuda vela el cuerpo de su marido fallecido repentinamente. Después de más de 20 años de matrimonio ella inicia un monólogo que repasa su noviazgo y posterior vida en común. Todo un retrato de pareja y de sociedad, y de las diferencias entre lo tradicional y lo que se salía de aquello. Infinidad de reproches en soledad, alguna gota de humor, franqueza y mucho dolor en ese repaso a un matrimonio en el que sus miembros no eran felices.
Cinco horas con Mario. Miguel Delibes. 1966
lunes, 11 de noviembre de 2024
arbusto
¿Nadie en los años de vida y uso del transporte se ha dado cuenta del error? A gusto se quedó quien lo diseñó, quien lo rotuló y quien cada día lo utiliza.
memorias
Final del siglo XIX y principios del XX. Pío Baroja.1948
querer
miércoles, 6 de noviembre de 2024
bella
Oscuro comienzo que confunde al lector. Una niña que espera a su padre, una familia atípica marcada por el miedo y los secretos, una maleta, un dinero manchado, hay noches eternas y aviones que rompen el cielo, novela ambientada en un lugar del que sabemos que tiene barrios ricos y pobres y un aeropuerto. La niña sigue esperando, también a una estrella, entre medias Airelai pone la nota mágica desde su pequeña estatura.
Bella y oscura. Rosa Montero. 1993
caballos
lunes, 4 de noviembre de 2024
biografía
Serie de grandes personajes, biografía sin nombre de escritor que aparezca en el título, escrita por alguien, eso seguro, no había IA entonces. Y bien redactada, emociona el primer capítulo, dedicado a los últimos días del,protagonista, al apartamiento de la vida, a su muerte y al entierro, con Val y Vera, Miguel Pérez Ferrero, Eduardo Vicente y Cela bajando el ataúd a hombros, bajo la mirada de Hemingway. Antes de eso, viajó y anduvo para ver y escribir.
Pío Baroja. 1992. Editorial Labor.
imaginar
Esto es aburrido dice ella, y lo repite un día tras otro.
Se acuerda de la monja del sanatorio que tanto la quería pero olvidó su nombre. No el de la pitusa, la gata que un día salió de casa para no volver.
Celebra el ver una foto y un vídeo de su padre, arqueología en la red.
Nunca alcanzaré a imaginar su soledad y si la intuyo quiero llorar.
domingo, 3 de noviembre de 2024
mujeres
Tres mujeres en el mundo de hoy, con sus parejas y sus problemas, con los malos tratos, las infidelidades y el reparto de tareas, con todo lo que oímos y vemos actualmente plasmado en secuencias cortas y sobre todo ágiles, tan ágiles que quieres seguir leyendo hasta agotar las páginas, interesante.
No es tan fácil llevar bragas. Ana Manrique. 2010
escondida
Una niña escondida, sentada en el suelo, las rodillas abrazadas, no parece que esté jugando, es una tienda de ropa. ¿Será un enfado? Sin preguntarle nada me marcho.
jueves, 31 de octubre de 2024
derechas
De ciudades rojas y de zona nacional, un poco de guerra y mucho de posguerra. De estraperlo, hambre y cine como refugio, de pecados, iglesia y sexo. De Baroja como lectura clandestina en siestas sin dormir. Lectura interesante para entender de dónde venimos. Salió de la estantería 19 años después de su compra en un mercadillo del colegio seis de diciembre.
Memorias de un niño de derechas. Francisco Umbral. 1972
perezoso
Llegó a su casa aturdido por el ruido y por lo que olvidamos y por lo que dejamos de hacer. Puso la tele y llovía lejos y venían riadas de muerte y destrucción y los que tanto saben y no saben nada daban sermones y repartían culpas y buscaban carnaza para alimentar al televidente; y tras apagar todo vestigio de civilización dejó que ahora sí le llegara lo que algunos llaman pereza.
martes, 29 de octubre de 2024
moral
nunca
Me gusta lo que cuenta y cómo lo cuenta. La desesperación del escritor que comienza y que elige Paris como escenario para emborronar cuartillas esperando la posible inspiración de la inacabable ciudad. Hay humor y una pregunta sin respuesta, ¿qué hacer para llegar a serlo?
Paris no se acaba nunca. Enrique Vila-Matas. 2003
lunes, 28 de octubre de 2024
balón
Ocurrió hace unas pocas horas, estará presente unas horas más, a lo sumo unos días, luego su olvido dará paso a lo inmediato o actual. Hablo del clásico, de la grandiosidad del escenario, del resultado inesperado, de la alegría y la decepción, del hay que tomar medidas ya tras olvidar la remontada que todavía estaba caliente. Y dentro de ese absurdo y desquiciado ambiente que rodea al fútbol, me quedo con Flick, entrenador del Barcelona, que se gira tras el gol y todavía busca con quién abrazarse, necesita encontrarlo urgentemente; también me quedo con el menos es más, jóvenes que ayer no eran casi nadie derrotan a una pléyade de estrellas; la ansiedad o vaya usted a saber qué derrota a los velocistas blancos, de los que se aseguraba iban a hacer destrozos en la portería rival, si fuera todo tan fácil mejor no empezar a jugar. Y por último preferiría no quedarme con los insultos que no son nuevos, lacra que no es racismo, es sencillamente falta de educación o cómo tener la nada en vez de cabeza.
miércoles, 23 de octubre de 2024
respondona
Mujer con seudónimo, negra, que en sus ensayos detalla la dominación por sexo, raza o clase, porque no existe una opresión única, que dice que hay que empezar por la familia y por una misma, porque hay violencia en las relaciones familiares. Y luego hablar a los hombres, no callar, cuestionando sin desprecio, no conformarse. El esfuerzo debe ser individual y colectivo para llegar al objetivo que es cambiar el sistema, la estructura. Y como siempre, aparece la educación como base para alcanzar la libertad y desarrollar una conciencia crítica imaginando que todo es posible, “si no lo podemos imaginar, no lo podemos hacer realidad”
Andre Lorde: “las herramientas del amo nunca desmontarán la casa del amo”.
Respondona. bell hooks, Gloria Jean Watkins. 2015
martes, 22 de octubre de 2024
resiliencia
Es domingo y no crecen las nubes, dicen que vendrá un nuevo frente y se abrirán otros, es como en las guerras, el enemigo ataca por varios flancos y puede que falten brazos y piernas para defender el cuerpo. No sé si la solución es agazaparse, hacer más pequeña la superficie del cuerpo, hacerse un ovillo o esconderse. Dicen que hay que aplicar la resiliencia y no sé cuántas palabras más, algunas no las entiendo, otras no las comprendo. Algo tiene la vida que te hace vulnerable a pesar de todo. Me tapo la boca, no respiro por un momento, me ahogo, me ahogaré si sigo así, me destapo la boca, aire que todo lo cambia. Miro por la ventana y alguna hoja cae, otra vuela, otra no levanta el vuelo, otras se amontonan y otras siguen en su hábitat natural ancladas a un árbol que no entiende aunque sienta o padezca, será resiliencia inconsciente.
domingo, 20 de octubre de 2024
mes
Me embarqué en un mes que trajo muchas cosas, hasta una obsesión que a veces quema, y sin barco tomé la bicicleta, envié algunas postales cambiando palabras y pidiendo que acabaran en una pared, enviaba sonrisas, muñecos, más bien caras, de esas, amarillas. Por las noches me acostaba, me levantaba por las mañanas, intuía que el mes iba a aportar eso y más. Pedaleaba sin mirar atrás mirando rostros aquí y allá, contra el viento o a favor, con nervios visibles e invisibles, cerraba los ojos, los abría y seguía estando encima de la bicicleta. Reventó la rueda, la arreglé, empezó a diluviar, me fijaba en las gotas y en las burbujas, luego todo era agua, riada, busqué refugio y esperé hasta que todo pasó, ya no crecían las nubes. A veces me olvidaba del paso de los días y tenia que preguntar si era lunes o jueves, y hasta el número del día. Y fueran treinta o uno más los días de aquel mes llegó un momento en que los alcancé. Sin celebración busqué la noche, dormí y desperté en el siguiente mes.
domingo, 13 de octubre de 2024
max
Desconozco de donde salieron estos pequeños libros que presentan los ganadores de los premios Max Aub, en versión internacional y comarcal. Todo organizado por la fundación de dicho nombre que se encuentra en Segorbe. Encuentro ediciones del 87, del 90 al 93, del 98 , 99 y 2002. Aparece como ganador un joven de 21 años, Juan Manuel de Prada. Y leo un corto y angustioso relato del peruano José de Piérola.
tubo
destronado
Un día en la vida de Quico, un niño de tres años que ha perdido su condición de último hijo en una familia numerosa; desde la mañana hasta la noche de un tres de diciembre de 1963 por donde desfilan los miembros de la familia, el servicio, el doctor y un desencanto y un cansancio entre los padres.
El príncipe destronado. Miguel Delibes. 1973
miércoles, 9 de octubre de 2024
lisboa.sept24.5
a veces
Ambientada en Biarritz, allí se ha instalado Carmen Godoy huyendo de la guerra. Viuda y con una hija trabaja cosiendo de sol a sol; su padre la quiere relacionar con un millonario americano pero entonces aparece su antiguo novio de Madrid, Paco.
Obra sencilla y agradable de leer.
Todo sale bien…a veces. Pío Baroja. 1937
protección
lisboa.sept24.4
En Carcavelos se vende comida y ropa en el mercadillo de los jueves. Imagino los contenedores que vienen de China llenos de cajas de cartón que cada día se vacían sobre las mesas en montones que la gente baraja, mueve y vuelve a mover mientras los comerciantes gritan para que se les oiga. Es bueno en un idioma ajeno no confundir los números y no pensar que el precio es aún más bajo. El aire suena y hasta dentro de la Iglesia se oye mientras el altar de Nuestra Señora de los Remedios luce lleno de azulejos. La playa es pequeña, recogida y agradable, de punta a punta recorrida hasta las rocas horadadas por el agua. Luego en coche hacia Cascais pasando antes por Estoril, lujo en casas, también en la marina, repleta de tiendas, barcos y restaurantes de postín. La comida india está rica y después visitamos la ciudadela, bonito espacio con galerías de arte y una encantadora librería solidaria. El litoral a la salida de Cascais presenta un océano verde y plateado, el viento arrecia y hay alguna playa inaccesible. Un helicóptero suspendido presagia algo malo, quién lo sabe, y un velero parece tan frágil que asusta. No conducir me produce sueño, el cansancio es infinito, despierto y veo una playa, vuelvo a despertar y veo otra. Del sopor me saca la torre de Belém y una música militar y un pastel de esos que llevan vendiendo aquí desde 1837, la espera en la sempiterna cola es escasa.
miércoles, 2 de octubre de 2024
emigrante
Lorenzo y su ya esposa Anita emigran, después de las despedidas y preparativos toman el barco hasta Buenos Aires y de ahí el tren a Santiago de Chile. Aventuras en el mar, todo nuevo. Las entradas en el diario son a veces escuetas, otras se expanden. El nuevo mundo trae conflictos, esperanzas, un hijo, trabajo, negocios, celos, poca caza, otra palabras, otros aires, temblores de tierra, vida que no acaba de asentarse, será la nostalgia, tan infinita, la que gane la batalla. El abanico de posibilidades crece, el entorno se ha abierto definitivamente, el escenario es cambiante a diferencia del diario de un cazador, pero lo entrañable que del primero es difícilmente superable.
Diario de un emigrante. Miguel Delibes. 1958
lisboa.sept24.3
lunes, 30 de septiembre de 2024
diamante
Novela ambientada en Caracas, finalista del Planeta, Dos hermanas, la bella y la que no, Ana Elisa, que pasará a ser la gran protagonista, una huída tras la tragedia cambiará su vida allá en Trinidad. Hay personajes que se apagan solos, bruscamente. Sólo Elisa permanece en primer plano, superviviente en un país en permanente revuelta, la inmensa Venezuela, lleno de contrastes, allá el lujo, la riqueza y el poder. Transmite la sensación de haber sido escrita a impulsos, a pesar de todo mantiene el interés.
Villa Diamante. Boris Izaguirre. 2007
adivinar
sábado, 28 de septiembre de 2024
bucle
Libro que no es fácil de leer, complejo por momentos, tan detallado en ciertos temas que leo entre líneas algunas veces. El autor busca la pérdida real que genera la melancolía, sin encontrarla, hurga en la estrategia victimista y repasa la historia del nacionalismo vasco, por allá en la lejanía aparece Unamuno, luego Sabino Arana y sus vueltas a los apellidos y a la raza, vendrá la creación del PNV, aparecerá Gallastegui, padre e hijo, también Krutwig que en 1961 empieza a hablar de la violencia como recurso. Se analiza la influencia irlandesa y el impacto que causó el libro de Begin, Revuelta en tierra Santa. Aparte de raza o etnia surge la conciencia propia y la voluntad de ser libres a partir de una lengua, una cultura y un territorio. Llegará Arzallus y los comienzos de ETA, lo siguiente es por todos conocidos.
El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos. 1997
vacíos
La luna de las mil posturas, todas nuevas o casi.
martes, 24 de septiembre de 2024
nocturno
Otra pieza teatral, ambientada en Sevilla. El hermano cuenta 23 años y su vida ha sido azarosa y aventurera desde que fue abandonado al nacer. Su fama crece por sus palabras y por las notas del piano que toca. Aparecerá una duquesa, habrá un reencuentro, un duelo por celos y una huída. Como siempre muchas aventuras.
El nocturno del Hermano Beltrán. Pío Baroja. 1929
sábado, 21 de septiembre de 2024
lisboa.sept24.2
Si el océano no fuera tan largo lo cruzaría desde aquí, desde la península de Troia en Setúbal. Y al otro lado me encontraría América, las Américas, todas enteras, tierra de oportunidades.
En esta manga se construye a lo bajo, se preservan las dunas y la playa que mira al Atlántico no tiene fin. Llegamos en ferry patrocinado por Coca-Cola, no vimos delfines y sentimos lo que llega del norte, sea brisa, viento o aire.
Aquí estamos, sentados en la arena, bajo un paraguas negro que nos protege del sol, escuchando rumores y viendo colores.
La comida en Troia fue buena, al lado de los barcos de recreo, se respira lujo alrededor. Luego vemos otros barcos, varados, rotos, comidos por el tiempo. Luego vemos ruinas romanas donde salaban el pescado y producían el garum o salsa de pescado, desde aquí se mandaba a los confines del imperio.
Luego el sueño me vence y dormito mientras esperamos el ferry de vuelta en el que se embarcan muchos trabajadores de una empresa de jardinería que ya acabaron su jornada y vuelven a la ciudad, Setúbal, que promete inicialmente en su parte antigua con plazas coquetas y terrazas, con una heladería valenciana fundada en 1938 por los Bornay Verdú que no tiene horchata. A medida que nos alejamos, las calles se llenan de casas cerradas o en ruinas. Lo prometedor se desvanece.
El sin techo se cae en la entrada de la cafetería, lo levantamos y no habla, no responde a las preguntas, aunque parece maldecir su suerte, no sé si la de hoy o la de su vida, quién será y adonde irá. Nos reconocemos mutuamente al marcharnos con un saludo de cabeza sin palabras, un signo que a pesar de su humanidad deja un rastro de tristeza. Y el cansancio es tan abrumador que volvemos y cruzamos el Tajo otra vez por el puente de los sueños.
dolor
Comprobar que no hay una nueva vida ni una nueva era al acabar la contienda debe ser desolador, la guerra de Vietnam contada por un soldado del norte, de los triunfadores. Un manuscrito en una buhardilla, allá donde vive al lado la muchacha muda, lleno de desolación este pasaje. Once años de lucha que dejan dolor y amargura. Como pone el novelista en boca de un desertor, el alma se me escapa del cuerpo. O como dice otro, no, a la gente normal y corriente no le gusta la guerra. Gran novela de un amor interrumpido por la barbarie.
El dolor de la guerra. Bao Ninh. 1991
espontáneo
Un espontáneo con los colores de su equipo mete un gol para su selección sin que suba al marcador, ya es raro verlo en nuestros días, ahora desvían las cámaras, sigo sin tener claro la razón, algunos hablan del efecto contagio, nos tratan como a niños, no pasa nada nos dirán.
crímen
Pieza teatral subtitulada farsa villanesca. Estamos en la antesala de una ejecución. En el pueblo se ha cometido un crimen, ya está todo hecho, que se cumpla la sentencia, en la capilla se dan cita el reo, el verdugo, la justicia y más personajes que dialogan, el humor no falta en el condenado que come y bebe como si no hubiera un mañana.
El horroroso crimen de Peñaranda del Campo. Pío Baroja. 1926.
nunca
vértigo
Simplemente fantástico, la narrativa de Auster alcanza otro grado en lo que parece un cuento pero que es mucho más. Toda una vida, la del niño Walt, llena de aventuras.
Mr.Vértigo. Paul Auster. 1994
domingo, 15 de septiembre de 2024
sabor
juventud
Familia, infancia y juventud. Pío Baroja. 1945
lisboa.sept24.1
El río parece envidiar al océano que lo aguarda y baja su nivel para mostrar un fango donde pequeñas gaviotas que no son tales y flamencos se alimentan, será marea.
En Montijo hay casas de pescadores, de cuando esa actividad traía el pan para todos. Y las hay de colores, con redes que adornan o no, las hay también que no resistieron el paso del tiempo. Comemos bien y nos vamos a Barreiro para buscar sombra y aire, al otro lado una vista de Lisboa diferente con un perfil de baja altura al que abruma el Tajo y el cielo azul, y entre esa variedad de azules aparecen blancos o pasteles y el color de los tejados. Si me fijo en las aguas diré que están viniendo y yéndose a la vez, pasarán debajo de un puente, luego de otro, sombras en su camino para abrazar a las aguas abiertas. Y ya en Caparica encontramos el espectáculo del sol, el agua y el viento mientras las gaviotas chillan agitadas por el pescado que recién sacaron los tractores en las redes. Los pescadores clasifican las piezas, los cangrejos son para las aves. Quiero seguir a una, elegir mi gaviota, se sustenta en el aire, más es imposible no perderla, su movimiento me pierde, sujeta a instintos anárquicos, otras abandonan los aires y se anclan a tierra, algo esperan. Como nosotros esperamos el atardecer pensando que será rojo y tras la espera no llega tal y como lo imaginamos. Salimos huyendo, el viento incesante pide chaqueta que no tenemos.
sábado, 14 de septiembre de 2024
madre
Bonito cuento infantil del novelista portugués con primorosas ilustraciones de Daniel Silvestre da Silva.
A mae que chovia. Jose Luis Peixoto. 2012