jueves, 31 de diciembre de 2009

la última del año

En estas horas previas al fin de un año y comienzo de otro, almibaradas hasta más no poder, llenas de deseos, buenos y grandiosos, me apetece escribir, tanto como correr, en capilla, para la San Silvestre, correr hasta no parar, correr para no pensar, al igual que escribir, a borbotones, para decir que el año se acaba, porque un día deja paso a otro, como cualquier día, solo que alguien se empeña en darle boato, que viva el amor de verdad, que muera la estupidez, escuchen esto, oído en la primera, “a los que tenemos espíritu joven, nos gustan los petardos”, ya; que viva la realidad, leído en la prensa, el presidente del Alavés, segunda B, fútbol, tres millones de euros de deuda, se dice decepcionado porque la ampliación de capital sólo ha dejado 282.000 euros, entre unas 1000 nuevas almas cándidas, en forma de accionista, dan 282 euros por persona. Lo raro es que todavía haya espíritu infantil que apoye con dinero de su bolsillo al fútbol profesional. Ya sé que he perdido el adjetivo de infantil, que no el sustantivo adjetivado, pero hay algunos que no lo pierden, ni bueno ni malo, raro, extraño, libre en definitiva., como el vestirse, la pantalla muestra modelos de todo tipo, secretos para el último traje del año, libres de nuevo. En fin, deseos, pídanlos ustedes, que yo no pediré, de poco valen, eso se lo aseguro. Mañana, la uno sin publi, qué alegría, ya era hora de no tener que aguantar imaginación desbordada en forma de horrorosos anuncios que atentan contra la inteligencia humana. Así, podría seguir y no parar, hasta podría acabar una novela esta misma tarde, pero hoy, lo dicho, toca correr, y no parar, respirar a pleno pulmón, prometo adelantar a más de uno, sentirme infantil, a mi manera, libre.

lunes, 28 de diciembre de 2009

un recuerdo

Navidad, tiempo de esperanza, tiempo de tantas cosas, deseo de olvidar y de recordar, tiempo de memorias, tamizadas por el tiempo, diré lo que no he olvidado, hoy hace 35 años, 1974, domingo, 29 de diciembre, un partido de fútbol, la primera vez que yo ví al Real Madrid, yo, un forofo, entonces, desilusionado después, es normal, 12 años cumplidos, San Mames, el Athletic ganó por 1 gol a cero, gol de Carlos, la grada general a rebosar, de pie, todo el campo lleno, el humo del tabaco, todavía bien visto, el viaje de vuelta, la niebla en Urquiola, la nada, no se ve nada, el vacío, el miedo no existe, mi padre al lado, el niño desconoce la realidad, mi miedo no existe si él está ahí, el paradigma de la felicidad.

miércoles, 23 de diciembre de 2009

esclavo

En la Polonia del siglo XVII, judíos perseguidos, odiados, culpables de todos los males de este mundo, mueren en matanzas organizadas. Algunos se salvan, sobreviven e inician vidas nuevas, huerfanos, viudos, viudas, vidas solitarias, sin rumbo. La superstición, la religión, el Dios implacable y sin respuestas, todo ello se mezcla en una novela que aúna todo esto y mucho más, sin olvidarnos del amor. Singer, premio nobel en 1978, autor de larga producción, polaco y judío, pudo emigrar a Estados Unidos antes de la persecución nazi y proseguir allí su carrera literaria.

El esclavo, Isaac Bashevis Singer, 1962

sin título

El escapista es una persona hábil, de manos y piernas ágiles, que mezcla magia, ilusión y realidad para liberar las cadenas y escapar a lo que se anuncia como una tragedia inminente. Creo que todos somos un poco escapistas, huyendo del mundo, de lo que no nos gusta, huyendo hacia adelante. Mi escapista particular lo intentó con todas sus fuerzas, quizás las gastó en querer escapar, en agarrar una mano para elevar el cuerpo y pedir sin gritos que le sacaran de allí, deseoso de huir, sin saber que no era el momento, sin saber que no era suficiente con la voluntad, con un cuerpo que no sigue a la mente, queriendo estar lejos de la parca que busca y que siempre encuentra, que ronda no sólo de noche, que habita puerta con puerta, que en silencio oscurece las vidas de los muertos y de los vivos. La mano que yo nunca soltaba no pudo deshacerse de las cadenas. Te quiero papá, va por ti.

viernes, 18 de diciembre de 2009

killing me softly with his song

No voy a hablar de música, sigo con Laporta, sin desperdicio lo que dice en el País de un día de estos, antes de la consulta soberanista celebrada en Cataluña, pequeña entrevista, sólo resalto una frase, “Cataluña se está muriendo, la están matando y tenemos que reaccionar”. Se sobreentiende quién la está matando. Laporta, a mí me matas con tu canción, o más bien con tu cantinela, cosa que se repite con insistencia y resulta molesta; victima de todo, Laporta, nos aburres, a la ordinary people, gente corriente, normal, que no ordinaria, gente a la que a lo mejor nos gusta el fútbol, y nos encanta como juega tu equipo, pero que saltamos cada vez que te vemos en el palco, transmites poca paz, más tensión que otra cosa, resquemor, menos mal que los equipos quedan y los presidentes pasan; serán los viajes en avión, esos de la Aviación civil española te lo ponen difícil, será por fastidiar, será para que el Barcelona no gane el Mundialito, unas horas menos de descanso harán mella en los jugadores, como si fuera tan importante que tu equipo o cualquiera ganara una copa más o menos.

modelo a seguir

Díaz Ferrán, presidente de la CEOE, o Confederación Española de Organizaciones Empresariales, es a su vez, copropietario del grupo Marsans. Alguna empresa de este grupo atraviesa problemas, a saber, impago de un crédito de 26 millones de euros a CajaMadrid, deuda de 16 millones con la Seguridad Social e impago de nóminas a los trabajadores en los últimos cinco meses. Como responsable de la CEOE ha puesto su problema sobre la mesa y sus compañeros empresarios han cerrado filas. No dimitas que es peor. El modelo empresarial de este señor se debiera estudiar a fondo, como temario universitario por lo menos. Así también me hago yo empresario, acumulando deudas y pidiendo créditos, para dilapidarlos. Claro, que como dice la CEOE, los problemas de este país son culpa de los trabajadores, que no son flexibles a la hora de abordar sus despidos y demás. Ejemplo, modelo a seguir, el mundo al revés de nuevo, una vez más, y van muchas, pero siguen siendo referente y cabeza negociadora con el gobierno. Miedo no, da pavor.

lunes, 7 de diciembre de 2009

si no quieres taza, taza y media

Qué mejor que pasar la mañana de los sábados en el cole, tuto o similar. La experiencia, bajo el lema “yo creo en mí”, existe; el lugar, escuelas públicas de secundaria de un condado de Maryland (Usa). La escuela de los sábados se puede resumir en ayuda. El pasado año, más de 4000 alumnos. Los detalles poco importan. Quédense con la idea. Alguien quiere ayudar y alguien quiere ser ayudado, para mejorar, para salir del bache, para entender algo o para buscar la excelencia. Las ideas mandan y la implementación es cuestión de voluntad. Si alguien pregunta el precio, 30 euros, toda la temporada. ¿Alguien se anima? ¿Hay ganas? ¿Hay voluntad? Viene la navidad, tiempo de esperanza dirán algunos. Que alguien la ponga.

domingo, 6 de diciembre de 2009

pronóstico incierto

El arzobispo de Barcelona, Lluís Martínez, pide respeto para la “identidad nacional” catalana. Está en su derecho, pero a mí me gustaría que pidiera respeto para la “identidad individual” de cada miembro de su supuesta nación, de la población estatal o de la tierra. El dilema inacabable, ¿nación antes que individuo?. Ese individuo que tiene problemas más allá de su sentimiento de pertenencia a una comunidad, que se siente persona más allá de banderas y camisetas, sinónimos de trapos, que se siente digno por pertenecer a la raza humana, no por tener un añadido fronterizo. Es de esas veces que me entran ganas de callarme, de tirarme al monte, de hacerme ermitaño, para no oír, para no escuchar, para dejarlos con sus cuitas, tremendistas a la par que nimias. ¿Será por eso que la Iglesia no tiene curas para cubrir la mitad de las parroquias? Por eso y por muchas cosas más. En estos días en que siempre hay algún anormal que pronostica el número del gordo y lo mete en un sobre, yo voy a ser más modesto y no apostaré nada, sólo pronosticaré que a este paso se van a quedar solos y solas, sacerdotes y parroquias, abandonadas por su pueblo, que busca otra cosa, y no es sed de salvación, sino respeto y solidaridad, compasión y amor. Aunque vaya usted a saber, a lo peor, esta premisa mía también es falsa, en cuyo caso, el monte será mi única opción.

recuerdos y olvidos

No sé si les pasará a ustedes. A mí hay veces que se me acumulan las lecturas, la pila crece y lecturas empezadas acaban escondidas, recuperadas más tarde, han pasado semanas o meses o conjuntos de doce meses y aparecen en una de tantas reorganizaciones o limpiezas de polvo. Esto le pasó a Recuerdos y Olvidos, que apareció hace poco con marca páginas o señala páginas en posición avanzada. No recordaba mucho, más olvido que memoria, pero estarán de acuerdo conmigo con que a veces lo que queda no son detalles sino posos que evocan una escritura deliciosa, pulcra, evocadora, de recuerdo y nostalgia, como suele corresponder a un libro de memorias, hecho de artículos y reflexiones sueltas, en diferentes edades, porque Francisco Ayala ha tenido mucho tiempo para escribir, para despedirse de la vida y de su pasión, y volver a retomarla, pasado el peligro, hasta que la inevitable decadencia biológica terminó por imponerse hace poco. Escritura serena que deja en el lector un recuerdo agradable, que le incita a reflexionar y que le obliga a explorar otros autores, desconocidos, exiliados algunos, lejanos otros, desconocidos en su mayoría, habitantes de décadas menos expuestas a la mirada del público o de cultura menos participada.
Recuerdos y olvidos. Francisco Ayala.2006