tierra

Pueblos con campos de olivos y vides, pequeños, escasos los árboles y las personas en esta despoblación que añora el agua. Nos alejamos del mar y esa parte de la provincia de Alicante tiene un punto de tierra de nadie, después viene Murcia donde el paisaje no cambia demasiado, quizás más vides en Jumilla que tiene castillo en lo alto. No lo tiene Tobarra, ya Albacete, allá las casas son antiguas, qué bien que no las tiraron, hay rejas y persianas que me gustaría desenrollar y enrollar,  hay dulces, poca gente por la calle, mucho silencio ahora que los tambores están guardados, aquí nació él y nunca sabré dónde. Si sabré de dónde sale ese olor de horno que llevo grabado como sé que en Albacete venden empanadillas y otras costumbres de tantos años. Luego albóndigas de primero y sabrosas morcillas en Sisante, esto es Cuenca, qué delicia viajar por este país y saltar las fronteras entre provincias para ver que la tierra no cambió de color y que somos más parecidos de lo que pensamos.