vuelta.5

Somosierra es nieve y luchas. Batallas por la independencia y ermita en lo alto. Franceses que suben y españoles que resisten. Con aliados en uno u otro bando. Puerto no muy alto, no aparatoso, pero puerto. Parece que la meseta empieza después. Llanura que no se abarca. También es cascada, nace el río Duratón, hermosa en Invierno y Primavera, triste en verano. Da para excursión y para no cansarse del murmullo del agua que brota sin fin. También son colas y caravanas. Las luces rojas subiendo, procesión en domingo, vuelta a casa. Todos despacio. Parados. Luces que se hacen mas luminosas o no. Festival que no se acaba. Mal síntoma que empiece la caravana ahí. Palabra que me recuerda al Oeste. Las carretas llevan motor ahora y no hay indios merodeando. Menos mal. Pero aquellas avanzaban más. Nosotros parados, sin hacer círculo. Algunos hasta salen a mear. Otros bostezan. Alguno resbala al salir. Hielo en arcén. Cuidado. Los más nos acordamos de algo o alguien. Y hacemos votos de no volver a salir otro fin de semana así. Las paradas me enfadan, me enervan. Votos que nunca se cumplen. Bocadillo en el coche. Olor a salchichón o jamón. Ese olor tardará en irse. Las migas se jubilan con el coche.