pesetas

Se pagaba en pesetas, muchas, quizás un jersey, mal escrito. Hay otros números, de recibo, de serie, de dependiente. Era de caballero, sin color, era de Zara. Y más números en el reverso, un teléfono que me suena conocido. ¿Y si esa caligrafía fuera de alguien próximo? ¿Y si el libro no hubiera salido en todos estos años de mi casa?, más bien del camarote, ¿y si el siete fuera un número suyo?