ida.7

Pascual y la leche, no veo las vacas, espero que existan. En Tudanca, área de servicio, autobuses parados, bajar las escaleras, comer bocadillos, rápidos, al servicio. Colas y volver a subir. Polígono industrial, hasta con humos que suben por chimeneas, no muy altas. Miro a ambos lados. Veo fotos que no hago. Contrastes que una vez vistos no son los mismos. Y se quiere ir la luz, hora mágica, esa luz. Nubes de evolución que se elevan. Y siempre adelantando o adelantado. Bodegas, viñas, estás como siempre, aquellas de diseño, de ahora. Y Carlos Goñi y su Revolver, las guitarras rasgan. Previsión de nevadas, dice el luminoso. Nunca llegan. ¿Estará actualizado? Huele mal, será el abono que se cuela por los cristales cerrados. En Fontioso está la gasolinera triste, el cartel de Shell se lo llevó el viento, lo repusieron, se lo volverá a llevar alguien, quizás el tiempo. Al otro lado una estación de tren, desierta, con fantasma y caja fuerte impenetrable, parada próxima, Cilleruelo de Abajo, diría alguien, conversación de tren. Cinco grados.

Actualizo, la estación ha desaparecido, ya no hay donde pueda parar el tren invisible, fantasma, silencioso. Ahora la busco, su silueta, no la encuentro y no me gusta.