Llevar dos paraguas bajo la lluvia es como dormir en camas separadas.
La puerta abierta dice perros sueltos. La imbecilidad enmarcada.
Y qué decir de aquello que no entendemos. Y qué esperar salvo nada más que eso. Sabido es que no hay ningún orden ni control, que anarquía y azar se juntan tanto en los cielos como en nuestra única tierra, que infinitas veces nos llueve cada día algo de la vida.
Tienes canciones para todo, tras los cristales de tus gafas los ojos se iluminan y suena tu voz, cantas sobre la chica de la cocina que lleva un traje azul, y dices que te la cruzaste por la calle, ya sin traje azul, y que ambos sonreísteis, y en la última estrofa de las miles que cantas dices que vais de la mano, como jugando, y acabando el estribillo casi gritas,…qué más se puede pedir.
A veces las manos se hacen gigantes y parecen habitar los sueños, y dan vueltas a la par que nuestras noches, que vinieron tras tardes preciosas que no se nublaron aunque llegaron velos y cortinas, unos oscuros, otras opacas.
Si me preguntas si es posible apreciar el silencio te contestaré que seguro, sobre todo ese silencio que se puebla de brisas, vientos y cantos.
El fútbol no se debería manchar con palabras antes o después del partido, y mucho menos con acciones desconsideradas o violentas durante el encuentro. No aprenden, no dan ejemplo, asumen un protagonismo lamentable. Y todo porque algunos no llevan bien el perder.
Cada vez entiendo menos la Semana Santa, que lejana que me queda. Todo se me antoja opuesto al alma que busca respuestas.
No se van de vacaciones, cambian de banco y se llevan de uno a otro su amistad, la música y la cerveza.
Muy interesante la primera parte, llena de humor, con el personaje principal soltando sus principios por doquier. Desde Roma, con el anticlericalismo a flor de piel, César pasea y habla, comportándose como alguien que no tiene interés por lo que ve. Este relato se convierte en lo mejor que he leído hasta ahora de Baroja. La segunda parte traslada a César a España, donde entra en política en los dominios de un imaginario pueblo castellano. Sin una ambición real pero medio convencido de que puede aportar algo para la mejora de las condiciones de vida, va y viene, sortea obstáculos y encuentra el amor. Los deseos de cambio generan conflicto, los conservadores se rebelan. Dos modelos de sociedad que divergen para acabar en tragedia.
César o nada. Pío Baroja. 1910.
Podría salir el sol u ocultarse tras deshilachadas nubes que vengan del oeste, o podrían soplar vientos de aquí y de allá, que dará igual, que nosotros seguiremos andando caminos, pisando piedras, levantando polvo, que hace días que la tierra no se riega. Subiremos cuestas, alcanzaremos lo alto, pasearemos entre campos de trigo verde, y entre ordenados olivos, algunos de ellos imberbes, recién vieron y sintieron este mundo. Descubriremos pueblos blancos, que parece que Andalucía se mudó a Madrid, pueblo encalado y bien dispuesto que sirvió y sirve de refugio a artistas (Olmeda de las Fuentes). Volveremos al túnel de Negrín, que un día quiso ganar una guerra y la perdió. Escucharemos a los pájaros y perderemos su rastro, inalcanzables. Admiraremos las flores amarillas mientras buscamos hierbas que ablanden el paso. Y ya para finalizar volveremos a la Catedral de Justo, en Mejorada, donde él ya no está, que sigue abierta por obras, y donde no se sabe si la razón manda en la locura o es al revés.
Imagino la escena que me cuentas. Tú pequeña, sin edad, una pequeña cuesta, quieres bajar en una bicicleta. Nunca montaste. Y este viaje dura poco, quizás menos pedaladas que años. Y luego el suelo, seguro que no lloraste, y tu padre que te prohibió montar, nunca más, y tú que obedeciste sin querer, y seguiste haciéndolo para siglos después decirme que nunca aprendiste. Y yo no me imagino haber vivido sin bici, y todo mientras suena la canción homónima de Los Secretos y recuerdo las palabras que no quiero olvidar, las mismas que me hacen temblar por dentro.
Perdiendo la noción del esférico en un terreno de juego que no siempre fue verde. Un balón que ya no está. Será que se deshizo, se mezcló con el aire, se acomodó en el espacio para no volver, se descolgó a otros mundos o fue incautado. Repito, insisto, dónde quedó esa noción o esa pelota que era redonda.
Novela coral en urbanización de lujo, no es oro todo lo que reluce, hay mentiras además de sentimientos y pasiones escondidas, humanas. Con su punto de misterio. Narración interesante, se lee fácil.
Delparaíso. Juan del Val. 2021
La luz quiso cegarme, tan de repente, al salir del túnel, toda una explosión de luz. Hasta el coche rojo desapareció, sólo unos instantes, cualquier otra cosa hubiera sido más magia que realidad. Ahí seguía, unos metros por delante. Y yo detrás. Y tú, un rescoldo, ni dentro ni fuera del túnel, ni en este auto ni en el otro, ni en las montañas ni en los días. Sólo apareces tímidamente alguna noche, en el sueño de las horas donde el alba se nos viene, y con la luz te difuminas y al desvanecerte despierto.
Entradas
